Volver al hogar paterno, tras cinco años de ausencia. Tener un papel en la mano que te proclama titulado en alguna extraña carrera. Escribir un currículum al gusto de los que te aconsejan, de todos los artículos sobre el tema, que incluya todo lo que has hecho en tu vida de util, es decir: estudiar cinco años de carrera, sacarte el carnet de conducir, hacerte una cuenta de correo electrónico, algún curso de idiomas, trabajar de camarera (ay, no, eso no, dicen los expertos que nada de trabajos fuera de tu ramo)...
C'est tous!!! Escanear una foto, y sacar copias. Comienza el penoso proceso de peregrinación puerta por puerta para ofrecer tus servicios como trabajador cualificado con la misma cara, ánimo y recibimiento que si fueras a pedir limosna. No eres un deshecho de la sociedad, sino un parado, un joven ilusionado por ser útil a la sociedad, pagar impuestos, hacerse una vida, independizarse...
Y te reciben, cada vez, en todas las ocasiones, con la cara de lástima que tú reservas al chico que se empeña en limpiarte el cristal en el semáforo de al lado de tu casa, y que pone cara de resignación cuando no le das nada a cambio, y sigue limpiando.
Y llegar a casa, y la familia preocupada por tu inutilidad, pregunta qué tal ha ido, ya tienes trabajo, cuando empiezas a trabajar, ay, pues mengana y fulano ya empezaron a trabajar al mes de sacarse la carrera... Pero claro, si tú estás, dice la abuela, como un rey en casa, con mamá, bien que lo echabas de menos... Y tú, martirizado, piensas en todas las veces que has pensado plantar los estudios, en todos los fines de semana de trabajo para no ir a mamá a pedir dinero, en todos los veranos viendo como todos tus amigos se van de vacaciones y tú trabajas, siempre trabajas, para poder permitirte cierta independencia.
Pero estás atrapado, ahora, tienes un título, y nadie en casa admitirá que vayas a servir copas a hombres para los que eres sólo un par de tetas (más o menos bien puestas) y un trasero en minifalda, a poner cara de "como me gusta que me llames chochito, de verdad, pero qué simpático eres".
No importa cuánto necesites hacer tu propia vida. Se impone un tiempo prudencial de parásito atado, amordazado, dando explicaciones al entrar, al salir, respetando horarios que no te importan un carajo... El penoso proceso de reparto de tu vida, en dos folios DIN-A4, hasta que sea empíricamente demostrable que no hay futuro laboral en lo tuyo, mamá, que mejor me meto en un bar para ir sacando unas pelas, tía, que es que no voy a vivir del aire, ¿sabes? y me aburro en casa.